Pismo to wychodzi 
trzy razy w tydzićń 
to jest: w Ponie- 
dzialek; Środę i 
Piątek, o dragićj 
po poludniu. 
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Z WŁOSKIEGO PANA ROMANI. 

W ogrodzie Pratolino, tćj sła- 
wnćj willi medycćjskićj , siedział 
młody mężczyzna w cieniu drzew 
rozłożystych. Zlubym szmćrem 
wkoło niego snuły strumienie 
sróbrne kryształy, a tysiące kwia- 


tów tchnęły roskoszną wonią ,. 


którą słodki powićw zefiru po 
całćj okolicy roznosił. Piękny 
młodzićniec ten zaledwo lat dwa- 
dzieścia mający, był wysmukłego 
wzrostu, a na twarzy jego ma- 
lował się taki wyraz zapału, iż , 
choćbyś nie postrzegł był tóki 
szkicowćj, rozwarićj na jego 
kolanach, po której chwilami 
pomykal się tworczy ołówek, 
byłbyś w nim przecież poznał 
jenialnego artystę. Na przeciw 
niego poważny Apenin wznosił 
dumne -swe czolo, jak ów olb- 
rzym skamićniały, przed którym 
Perseusz kroczył z larczą Me. 
duzy, i który ciągle jeszcze po- 
zićrał zawisiućm okiem na raj, 


gdyś panowania. Gdy strudzony 
tym spaniałym obrazem malarz, 
używał czasem wytchnienia, wte- 
dy toczył swém okiem lub po 
malowniczych grupach drzew , 
lub po świątyni, którćj smukle 
kolumny blyskały pośród gęstych 
zarośli , lub po nimfie z marmuru 
śród wodoskoku  wzniesionćj , 
która jak ów łabędź Ledy zda- 
wała się kolysać w alabastrowćj 
muszli, i jak owa Anadyomena 
wychodząca zmorskićj topieli , 
zwilżone przesuszała warkocze. 

Uroczysta cisza panowała w 
około, tylko swawolny wietrzyk 
mknął czasami pomiędzy wićrz- 
chołki drzew, kędzierzawił włosy 
młodzićńca, lub strzępiąc weła 
sróbrzysty igrał po źwierciedla- 
nym wód krysztale; głębokie 
milczenie zaległo okolicę powa- 
bną, a malarz zanurzył się po- 
mału wto słodkie, pełne prze- 
czucia zadumanie, które nieraz 
poprzedza chwilę rozstrzygającą 
los całego życia naszego. 
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« Eugeniuszu Ragi,» zaczął 
mówić do siebie po niejakićj 
chwili milczenia, jak gdyby pod- 
słuchującswe własne myśli. « Eu- 
geniuszu Ragi, dokądże cię za- 
wiedzie ta nieczynność i tęsknota 
bez granie goniąca wiecznie za 
ideałami, które nigdy urzeczy- 
wiścić się nie dadzą ? — Nie tymto 
sposobem uiścić nadzieje, jakie 
w tobie pokłada spaniała Genua, 
i twoja czcigodna, starożytna 
rodzina, którćj ostatnim jesteś 
potomkiem, winieneś jéj przy- 
niéść zaszczyt swoim talentem 
do poezyii powołaniem do kun- 
sztu, któremi cię tak hojnie 
obdarzyła przyroda. Byly cza- 
sy, że ezerwony krzyż powić- 
wał we wszelkich kierunkach 
róży kompasowćj, że sława Ge- 
nui groźno rozlćgała się od 
Wschodu do Zachodu, wtedy 
walcząc za sławę tćjże został- 
byś może bohatćrem, tak jak 
twoi przodkowie; odwaga i ży- 
wość młodego wieku byłyby cię 
wzniosły między twymi spól- 
braćmi na wysoki stopićń za- 
szczytu. Lecz niestety! Genua 
usnęła na. zdobytych dawnćj 
sławy wawrzynach, ogrzówa 
się jeszcze tylko słabóm świa- 
tłem przeszłości , krzepi się ską- 
pym posiłkiem przypomnienia , 


podczas gdy ognisty twój umysł, 
gnuśnćj bezczynności przeciwny, 
szybuje na wszystkie strony, by 
się śmiałym , męzkim odznaczył 
czynem! Bićdny Ragi, jakąż 
zyskałeś za twe prace nagrodę? — 
Unośna muza objęła eię w swoje 
ramiona, roztworzyła przed tobą 
wszystkie krainy wyobraźni, abyś 
je zaladnił utworami umnictwa, 
które dla niewielu poświęconych 
zachowuje swe wićńce. Niejeden 
raz doświadczałeś sił swoich w 
poezyi, i w malarstwie; Śpić- 
wałeś w kapitolu przed tysiącem 
słuchaczy o zgasłćj sławie Rzy- 
mu, który niegdy panował ea- 
łemu światu; o lubym wietrzyku, 
który chłodził ezoło Petrarki, 
gdy wawrzynem otaczał swoje 
skronie ; rozgrzewałeś się bóstwa 
promićniem , którym wielki Mi- 
chał Anioł i wzniosły Rafael 7a- 
żegali swoje szezytne talenta. 
Rzym zachęcał do podlotu młode 
skrzydła Śmiałego Genueńczyka; 
młodzićńcze skronie i włos twój 
złoty jaśniały wieńcem chwały, 
którym łaskawe niebo tylko do- 
świadczonych mężów nagradza 
usiłowanie; a przecież ogniste 
serce twoje nić może znalćźć 
spokoju, który całe Życie , całe 
szezęście twoje stanowi! Przy- 
roda rozwinęła przed tobą wszy- 
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stkie swoje powaby, objawiła 
ci wszystkie swe tajemnice, oka- 
zała ci swój przepych i spania- 
łość w Pauzylippoi w Margelinie! 
Widziałeś, jak się powódź zży- 
mała, gdy na niéj spoczywał 
słodki pocałunek księżyca, jak 
huczała wstrzęśniona nawalno- 
ścią, gdy się wnićj ogniste od- 
bijały strzały piorunu ; słyszałeś 
Jak stękały knieje, gdy szalejący 
wicher porwawszy się od zachodu 
roztrącał chmury o chmury, grom 
po gromie złoskotem rozrywał 
powietrze, a Środkiem ciemnice 
rozpadłych widać było nowe 
nieba i gorejące globy; widziałeś 
góry, których szczyty osłonione 
były zimową szatą, widziałeś 
doliny pozłocone słonecznym bla- 
skiem i zroszone wonią kwiatów; 
lecz niestety! pęzel słabnął na 
widok czarodziejskich utworów 
twćj fantazyi, martwe słowo 
uie zdołało ściągnąć szczytnego 
wzlotu twojego zapału, twarde 
przepisy żelaznego rozumu zwi- 
chnęły skrzydła kunsztu ; — czu- 
jesz teraz czczość w twojóćm ser- 
eu, która cię coraz bardzićj uci- 
ska; zawsze jeszcze widzisz przed 
sobą bez końca toczący się za- 
wód, jakeś widział go w samém 
zaczęciu; coraz dalćj i dalćj ucieka 
przed tobącel zamierzony. Po- 
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zbawiony spokoju, chwiejący 
się między przeszłością, która 
cię już nie cieszy, między obe- 
enością , która Ścieśnia twój u- 
mysł, i między przyszłością, 
śród którćj ci nie przyświćca 
żadna gwiazda nadziei, żyjesz 
tylko tajemnym smutkiem, który 
nie wiósz za co cię tak ydręcza 
i który się podobno nigdy, już 
nigdy nie skończy !» 

To rzekłszy zatonął w głębokie 
myślenie, duszę jego ogarnęła 
wtćj chwili ta smutna zaduma 
umysła, którą, przeznaczenie 
zwykle wyposaża najzdatnićjsze 
talenta, która go owienęła na 
grobie Wirgilego i Sanna- 
zara, przed marmurowym po- 
sągiem Dantego w Rawennie, 
w willi Belriguardo , w więzieniu 
świętćj Anny i we wszystkich 
miejscach uświęconych enotą albo 
nieszczęściem. Przenikniony tak 
żałośnóm uczuciem, wtak po- 
sępnym stanie duszy i serca, 
przybył do Floreneyi , zgłębiał 
wszystkie wzory tego miasta i 
zaprawiał swój smak na wszyst- 
kich skarbach pięknego kunsztu; 
lecz jakeśmy już poznali z jego 
rozmowy zsamym sobą, i tu 
nie znalazł ani spokoju , ani za- 
dowolenia swoich chęci. 

Dumając tym sposobem nad 
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zawiedzionemi snami swojćj mło- 
dości, siedział jeszcze niejaką 
chwilę, i zamyślił już powstać 
dla opuszczenia tego przero- 
skosznego ogrodu; aż oto, w 
niejakićm oddaleniu zaszeleściały 
szaty — i dzićwcza postać poja- 
wiła się zklonowego gaju ; była 
ona lekko i skromnie ubrana, 
a na głowie miała welon spły- 
wający jako mgła lekka, która 
chociaż czasem otacza złotą szyb- 
kę wieczornćj gwiazdy, jednak 
sponiałości jéj nigdy zasłonić 
nie jest wstanie. Wolnym kro- 
kiem, i ze spuszczonymi w ziemię 
oczyma, jak gdyby go niepo- 
strzegając, zbliżyła się ku niemu; 
uroczy smęt rozlany był pó jćj 
licu, zdawała się być zamyśloną; 
byłato przecudna , łagodna, smu- 
kla, jak z mgły wonnćj utkana 
piękność, jak utwor, który z ni- 
cestwa wywołała fantazya poety, 
jak złoty snu obraz, który za 
piękny i ulotny jest dla rzeczy- 
wistości, aby się nim na tym 
padole, acz na chwilkę pocie- 
szyć można; jak obraz żyjący 
tylko wtęsknóm sercu, które 
po raz pićrwszy kocha ; — obraz, 
który tylko przeczuwamy, któ- 
rego się tylko domyślamy, a 


nie śmiómy wyznać, iż wierzymy, 


Że to jest utwor istotny! - 


Eugeniusz zatopił się w wi: 
doku tćj czarownćj postaci, o- 
nietniały, w zachwyceniu poit się 
tym urokiem zjawienia; oko jego 
jak gdyby zaklęte ścigało za nią 
po wszystkich krętych dróży- 
nach i manowcach, a gdyzni- 
knęła, stanął wryty na miejseu, 


„jak człowiek, którego śród bia- 


łego dnia wprowadzą nagle do 
ciemnicy egipskićj. Ołówek wy- 
padł zjego ręku, łzy potoczyły 
się po jego licach, całą jego 
duszę uniosł zsobą ten anioł 
raju! Wreszcie opamiętał się, 
starał się pójść jéj śladem, prze- 
bićgł gaje , błędniki, groty, cały 
ogród aż w najskrytsze zakątki — 
nadaramnie, nie było jéj, zni- 
knęła. 

Od tego dnia zwićdzał le miej- 


‘sca codzićńnie przez tydzićń cały; 


lecz niestety ! nie ujrzał pięknćj 
nieznajomćj; pustym był gaj 
klonowy, pustą była aleja, a je- 
Szcze bardzićj ezeze i puste było 
serce Eugeniusza; ogród, cała 
natura zdawała się dla niego 
być ubogą i spustoszałą. «Luba 
postaci!» tak mówił z westchnie- 
niem sam do siebie; «zapewne 
byłaś tylko złudą ognistej méj 
tęsknoty, goniącćj za ideałem , 
mamidłem , które draźniąc mój 
umysł, dla tego się tylko poja- 
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wiło, by na zawsze zniknęło! 
może byłaś aniołem zesłanym 
na ten padot, byś we mnie za- 
szezópiła wiarę w niebo; albo 
może jesteś ziemską istotą , lepszą 
cząstką mego jestestwa, którą 
przeznaczenie mi wskazało, abym 
cię wiecznie szukał, a nigdy 
nie osiągnął ! — Jakąkolwiek 
wielkość, szezytność i poezyj- 
ność widziałem dotąd wcadach 
kunsztu i natury, wszystko to 
będzie odtąd miało tylko twoję 
postać, a przynajmnićj odbijać 
się będzie w miłóm o tobie wspo- 
mnieniu , — żaden inny wzór do- 
skonałości nie zajmie mojćj du- 
szy! — Ah, pokaż się, pokaż 
się jeszeze aby raz jelen moim 
oczom; niebiańska istoto, cheiéj 
mnie uszczęśliwić jednóm sło- 
wem, jednem spójrzeniem, je- 
dném tchnieniem ust twoich; 
życie moje zaklęte jest odtąd w 
twojéj postaci, tyś owładła myśli 
moje całą swoją potęgą!» 

Tak dumal rozkochany mło- 
dzićniec całemi dniami pod skle- 
pieniem drzew niebotycznych w 
miejscu, gdzie ją ujrzał raz piór- 
wszy; myśląc o nićj, niecił coraz 
większy pożar wswém sercu, 
wzdychał i tęsknił, aż pokąd słoń- 
ce nie zapadło, i pokąd stróże nie 


wywiedli go z rozkosznego ogro- 
da Pratolino, który w wieczór 
z starannością zamykano. Odtąd 
pęzel jego leżał wkącie, juź 
zaniedbany; nadaremnie rozpo- 
ścićrało słońce po okolicy swe 
różane promićnie , nadaremnie 
rozwijała przed nim przyroda 
swoje pysznei wspaniałe widoki, 
tylko poezya try zające przy nim 
cierpliwie, rozweselała samo- 
tność utęsknionego serca: za- 
wsze nosił przy sobie lutnię i 
z dźwiękami jéj łączył swój głos 
pieściwy. Wszelako rymy jego 
podobnie jak jego serce tehnęły 
smutkiem, brzmiały boleścią, 
miały na sobie piętno beznadziej- 
nćj jego miłości, ognistćj jego 
tęsknoty i rozpaczy ; nie były to 
rymy, którómi jenijusz rozpala 
ducha poety, ale rymy wypły- 
wające jedynie ze zdroju czystćj 
miłości, rymy godne nieśmier- 
telnego Laury śpićwaka. 

W tóm, jednego wieczora, gdy 
zamyślony wychodził już z ogro - 
du, postrzegł postać kobiócą; któ- 
ra do niego zbliżała się tajemnie. 

Nie byłato nieznajoma jego 
kochanka — ani niezrównana jéj 
kibić, ani ujmujący urok jéj po- 
ruszenia; a jednak potężnie za- 
częło serce bić w jego piersiach, 
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ducha jego ogarnęło jakieś stra- 
szne przeczucie: że osoba ta 
przeznaczona jest do zawikłania 
pasma jego losu. — Stanąwszy 
w milczeniu czekał, jaki zamiar 
sprowadza ją w to miejsce. 

Nie omylilo go przeczucie. 

Po upływie chwil kilku wszedł 
na miejsce, gdzie topole i lipy, 
gdzie mirt i cyprys moeno przy 
odziemku gałązkami zwikłane, 
rozpostarły ciemność zupełną; 
Eugeniusz zadeżał wszedłszy pod 
to ciemne sklepienie , rwożliwie 
biło wnim serce pełne oczeki- 
wania. Nagle nieznajoma zajęła 
miejsce przy jego boku — przyt- 
knąwszy do ust palec , nakazała 
milczenie; poczóm włożywszy 
mu w rękę bilecik , zniknęła nie- 
postrzeżona pośród gęstych za- 
rośli. 

Ragi ucałowawszy ogniście 
wręczony listek, wybićga spie- 
szno zgaju i czyta następujące 
wyrazy : 

«Około północy, przy murze 
ogrodowym ku południowi, u 
małćj furtki; ocićnionćj dwoma 
starómi cyprysami — miłośći ta- 
jemnica ! » 

Czyjęż pióro zdoła skrćślić 
radość Eugeniusza ? — życzył on 
sobie, by godzinom przyprawić 


mógł polotne skrzydła, niewy. 
słowione rozkoszy uczucie gnało 
go i nie dało mu spoczynku, 
zdawał się bydź przeniesionym 
w nadzmysłowe krainy. 

«Miłość i tajemnica !» było 
mu jedynóm godłem i myśli i 
uczucia. 

(DALSZY CIĄG NASTĄPI: ) 
Hst 


BICETRE. 


«Cóż to jest Bicetre? Miejsce 
blizko Paryża położone, niby 
kanał, na ściekowisko brudów 
miasta przeznaczone. Bardzo 
dziekuję, jednak zacóż nas chcesz 
tóm brudem zajmować? Bo to 
widzisz, tak mi tęskno na sercu , 
chciałbym z kim tę tęsknotę po- 
dzielić! Nie lubię trosków, ale, 
jak mówią dla przyjaźni dał się 
cygan obwiesić, praw więc mi 
o tém Bicetr, będę słuchał.» 

« Wyobraź sobie wielki dzie- 
dziniec a wkoło niego, tegoż 
samego wszędy kształtu i drzwi 
iokna, a wszystkie obrudzone, 
czy wyzićwem miószkańców, czy 
czasem co tam dłażćj płynie. 
Dworzec nabity ciżbą starców, 
słabych , niedołęgów , wałęsają- 
cych się, obcy, jedni drugim 
między sobą, wszyscy bez przy- 
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Jacioł, wszysey bez rodzin. Nić- 
ma tam poważnćj starości, co 
ją dziatwa otacza, żyje bez pa- 
miątek , niczego się od nićj niena- 
uczysz, niczego się nie dowićsz. 
Wyosobnieni, wśród gwaru; 
mdlość wśród pomocy; zgrzy- 
białość naga, nie ją nie osłoni, 
smutny i wzgardliwy a długi 
skon wśród ratunku obliczonego. 
Owóż masz wejście do świątyni 
nędzy ludzkićj. 

Idź daléj w przybytek, tam 
spotkasz twarze i młodzićńców 
i starców, byli to kiedyś ludzie, 
dziś ich rozum odbieżał, a z 
ludzkiego, zostało im tylko Bi- 
cetr. Wymknąłeś się zkryjówki 
wariatów... 

Na lepsześ trafił. Na więzie- 
nia, tu ujźrzysz, i siłęi rozum, 
wszystko na złe użyte. Nie wi- 
dzisz tu litośnćj młodzi ani tćż 
styranćj starości, bez rozumu ; 
ale życie pełne, ale wzbrodni 
zanurzone, tu z kajdanami igrają, 
urągają się ze wstydu, a uczą 
się jak gardzić zuchwalćj spó- 
łecznością, jak nią pomiatać, 
jak się jeszcze stać jćj plagą. 

Dziwna spójność takićj troisto- 
ści; niedołęztwa, zbrodni i niero- 
zumu , tym harmoniczniejsza, im 
bliższa stolicy cywilizacjj !... 


Braknie jeszcze czegóś więcćj 
do koncertu w Bicetr braknie 
kobićt jeszcze rozwiozłych. 

Wypadałoby powiększyć tę 
mogiłę żywćj nędzy, lu zgro- 
madzić trza było i więzienie i 
szpitale Paryża wszystkie. Tu 
byłyby i boleści wszystkie, i 
wszystka hańha, tu byłby za- 
kład żebractwa, tu młoda roz- 
pusta, i starćj rozwiozłości chléb 
wysłużony. 

O gdyby tu wszystkie łzy, 
wszystkie towarzystwa plagi się 
zebrały, Bicetr ! jakżebyś obszćr- 
nym był grodem... jak wielką 
stolicą! Gdybyś otworzył drzwi 
swe ciekawćj Europie, dzićcię 
cywilizowanćj stolicy, zadrżały- 
by i wnętrzności matki! i matkę 
zabiłbyś ! 

Moraliści, filozofi, prawodaw- 
ey pochlćbcy cywilizacyi, owóż 
macie plan Paryża udoskonalony, 
tu wszystko co podobne , razem 
nagromadzone. 

We środku, w pićrwszym o- 
kręgu: Szpitale dla wszelkich 
chorób, dla wariatów ogrody, 
więzień gmachy, galery dla męż- 
ezyzn, kobićt i dzieci, a w około 
koszary, sądy, pacholików kry- 
jówki, rusztowań place, i kata 
mićszkanie, — 
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Na zewnąlrz: wszystko co ży- 
wi środkowy okrąg: handel z 
szachrajstwem i bankrutami, 
przemysł zjego walką wściekłą, 
druki 2 sofizmatami nienawiścią 
i potwarzą; moralne i religijne 
hypokryzije, domy gier urzędowe 
i skryte, rozwiozłość i jéj wy- 
stawy publiczne i uprzywilćjo- 
wane, lud mrący głodem ale 
pewnie gotów do rozruchów, 
bogaci bez serca, tu materya- 
liści, a tam ludzieniezdolniko- 
szlować próżnych rozkoszy, zsa- 
mobójstiwem pewni spotkania, 
nakoniec wściekła wojna wszy- 
stkich przeciw wszystkim, o złolo 
lub marną fraszkę!.. 

Precz dalćj jeszcze na ze- 
wnątrz, eo nadto... cnoty na- 
sze! Dante, Dante! ty coś wi- 
dział piekło, cóżeś lepszego wi- 
dział w dziewięciu jego okręgach? 
Filozofi! owóż wasze wielkie 
miasto i jakiż na nićm napis 
położycie? Bóg tak dobry, na- 
tura ludzka tak wielka, ziemia 
tak piękna, a my eóż wyda- 
jemy?...» 

Oto jest jeden ztrenów u- 
czniów Fouriera, nad nową ich 
Jerozolimą nad starym Pary- 
żem... 

—HBoG<— 
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Wyszedłeś na świat dzićcięciem ; 
Matka tuli cię objęciem , 

Przyroda w zawód rozkłada dziwy, 
Wszystko cię wita wesoło , 
Same pieszczoty w około, 

A ty odpowiadasz placzem , 

Płaczesz ! niewiedząc i €zego izaczem? 
Widać , nie będziesz szczęśliwy. 


Przebićgasz młodzićńcze lata ; 
Zrywasz wszystkie kwiaty świata , 
Jak wietrzny mędrzec, jak wietrznik 

(tkliwy. 
Roskosz sama cię ugania , 
Piękna, jak anioł kochania, 
Chce, jak szczęścia , serca twego, 
Ty jednak tęsknisz! zaczómże? do czego? 
Widać , nie jesteś szczęśliwy. 


Dosiągłeś potęgi męża ; 

Zgniotleś namiętności węża, 
Ukołysałeś zapał łat burzliwy, 

Coś pragnął , wszystko posiadasz , 

Wielkićmi skarbami władasz , 

W zaszezyty chwała cię stroi. 
Ciebie cóś jednak smuci, niepokoi, 

Jeszcześ, widać, nieszczęśliwy. 


Choroba wieku niemiła 
Zgarbiła cię, wywędziła ; 
W dół spadly oczy i głowa siwa, 
Teraz jesteś nieszezęśliwy. 
Nie, rzecze dusza, włos siwy 
Jest kwiatkiem innego życia , 
Głowa się chyli do ziemi powicia , 
Tam spiesz, tam szczęście przebywa. 


ÓZEFA CZECHA. 


